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Gabriele Wohmann: Die Klavierstunde (1966)

Das hatte jetzt alles keine Beziehung zu ihm: Die flackernden Sonnenkleckse
auf dem Kiesweg, das Zittern des Birkenlaubs; die schlifrige Hitze zwischen
den Hauswénden im breiten Schacht der StraB8e. Er ging da hindurch (es war 30
hochstens eine feindselige Beziehung) mit hartndckigen kleinen Schritten. Ab
und zu blieb er stehen und fand in sich die fiirchterliche Mdéglichkeit,
umzukehren, nicht hinzugehen. Sein Mund trocken vor Angst: Er konnte
wirklich so etwas tun. Er war allein; niemand, der ihn bewachte. Er konnte es
tun. Gleichgiiltig, was daraus entstiinde. Er hielt still, sah finster geradeaus und 35
saugte Spucke tief aus der Kehle. Er brauchte nicht hinzugehen, er kénnte sich
widersetzen. Die eine Stunde moglicher Freiheit wog schwerer als die

mogliche Unfreiheit eines ganzen Nachmittags. Erstrebenswert: Der ungleiche
Tauschhandel; das einzig Erstrebenswerte jetzt in dieser Minute. Er tat so, als
bemerke er nichts davon, dass er weiterging, stellte sich tiberrascht, unglaubig. 40
Die Beine trugen ihn fort, und er leugnete vor sich selbst den Befehl ab, der

das bewirkte und den er gegeben hatte.

Gahnend, seufzend, streckte sie die knochigen Arme, ballte die sehr diinnen

Hinde zu Fiusten; sie lag auf der Chaiselongue'. Dann griff die rechte Hand

tastend an die Wand, fand den Bilderrahmen, in dem der Stundenplan steckte; 45
holte ihn, hielt ihn vor die trdinenden Augen. Owehowehoweh. Die Hand

bewahrte den sauber geschriebenen Plan wieder zwischen Bild und Rahmen

auf: miide, renitent hob sich der Oberkorper von den warmen Kissenmulden.
Owehowehoweh. Sie stand auf; empfand leichten Schwindel, hdmmernde 50

1 Eine Art Sofa mit hoher Lehnen an der einen Seite

Leere hinter der faltigen Stirnwand; setzte sich wieder, den nassen Blick starr,
freudlos auf das schwarze Klavier gerichtet. Auf einem imagindren Bildschirm
hinter den Augen sah sie den Deckel hochklappen, Notenhefte sich vor
einander schieben auf dem Sténder; verschwitzte Knabenfinger driickten fest
und gefiihllos auf die gelblichen Tasten, die abgegriffenen, erzeugten keinen
Ton. Eins zwei drei vier, eins zwei drei vier. Der glitzernde Zeiger des
Metronoms pendelte beharrlich und stumm von einer auf die andere Seite
seines diisteren Gehduses. Sie stand auf, 16schte das ungerufene Bild. Mit der
Handflache stemmte sie das Gewicht ihres Arms gegen die Stirn und schob die
lappige lose Haut in die Hohe bis zum Haaransatz. Owehoweh. Sie entzifferte
die verworrene Schrift auf dem Reklameband, das sich durchs Halbdunkel
ihres Bewusstseins schob: Kopfschmerzen. Unertragliche. Thn wegschicken.
Etwas Lebendigkeit kehrte in sie zuriick. Im Schlafzimmer fuhr sie mit dem

kalten Waschlappen {iber ihr Gesicht.

Brauchte nicht hinzugehen. Einfach wegbleiben. Die Umgebung wurde
vertraut: Ein Platz fiir Aktivitat. Er blieb stehen, stellte die schwere Mappe mit
den Noten zwischen die Beine, die Schuhe klemmten sie fest. Ein Kind rollerte
vorbei; die kleinen Rader quietschten; die abstoRende Ledersohle kratzte den
Kies. Nicht hingehen, die Mappe loswerden und nicht hingehen. Er wusste,
dass er nur die Mappe loszuwerden brauchte. Das glatte warme Holz einer
Rollerlenkstange in den Handen haben. Die Mappe ins Gebiisch schleudern
und einen Stein in die Hand nehmen oder einen Zweig abreiflen und ihn tragen,
ein Baumblatt mit den Fingern zerpfliicken und den Geruch von Seife

wegbekommen.
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Sie deckte den einmal gefalteten Waschlappen auf die Stirn und legte den
Kopf, auf dem Bettrand sal$ sie, weit zuriick, bog den Hals. Noch mal von
vorne. Und eins und zwei und eins. Die schwarze Taste, b, mein Junge. Das
hellbeschriftete Reklameband erleuchtete die ddmmrigen
Bewusstseinskammern: Kopfschmerzen. Thn wegschicken. Sie sal ganz still,
das nasse Tuch beschwichtigte die Stirn: Sie las den hoffnungsweckenden

Slogan.

Feucht und hart der Lederhenkel in seiner Hand. Schwer zerrte das Gewicht
der Hefte: Jede einzelne Note hemmte seine kurzen Vorwlirtsbewegungen.
Fremde Wirklichkeit der Sonne, die aus den Wolkenflocken zuckte, durch die
Laubdécher flackerte, abstrakte Muster auf den Kies warf, zitterndes
Gesprenkel. Ein Kind, eine Frau, die bunte Packchen im tiefhdngenden Netz

trug, ein Mann auf dem Fahrrad. Er lebte nicht mit ihnen.

Der Lappen hatte sich an der Glut ihrer Stim erwdrmt: Und nicht mehr tropfig
horte er auf, wohl zu tun. Sie stellte sich vor den Spiegel, ordnete die grauen

Haarfetzen. Im Ohr hammerte der jetzt auch akustisch wirkende Slogan.

Die Mappe loswerden. Einfach nicht hingehen. Seine Beine trugen ihn

langsam, mechanisch in die Nédhe der efeubeklecksten Villa.

Kopfschmerzen, unertrédgliche. Sie klappte den schwarzen Deckel hoch, riickte
ein verblichenes Foto auf dem Klaviersims zurecht, kratzte mit dem

Zeigefingernagel ein triibes Kliimpchen unter dem Daumennagel hervor.
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Hinter dem verschnorkelten Eisengitter gediehen unfarbige leblose Blumen auf
winzigen Rondellen, akkuraten Rabatten. Er begriff, dass er sie nie wie

wirkliche Pflanzen sehen wiirde.

Auf den dunklen steifen Stuhl mit dem Lederpolster legte sie das griine,
schwachgemusterte Kissen, das harte, platte. Sah auf dem imaginéren
Bildschirm die ldnglichen Dellen, die seine nackten Beine zuriicklieRen.
Einfach nicht hingehen. Das Eisentor 6ffnete sich mit jammerndem Kreischlaut

in den Angeln.

Kopfschmerzen, unertrégliche. Wegschicken. Widerlicher kleiner Kerl.

Die Mappe loswerden, nicht hingehen. Widerliche alte Tante.

Sie strich mit den Fingern iiber die Stirn. Die Klingel zerriss die Leuchtschrift,
tibertonte die Lockworte. ,,Guten Tag," sagte er. ,,Guten Tag", sagte sie. Seine
(von wem nur gelenkten?) Beine tappten iiber den dunklen Gang; seine Hand
fand den messingnen Tiirgriff. Sie folgte ihm und sah die nackten braunen
Beine platt und breit werden auf dem griinen Kissen, sah die geschrubbten
Héande Hefte aus der Mappe holen, sie auf dem Sténder iibereinander schieben.
Schrecken in den Augen, Angst vibrierte im Hals. Sie 6ffnete das
Aufgabenbuch, las: Erinnerte mit dem (von wem nur geldschten?)
Bewusstsein. Eins zwei drei vier. Téne erzeugten seine steifen Finger; das

Metronom tickte laut und humorlos.



