
Gabriele Wohmann: Die Klavierstunde (1966)

Das hatte jetzt alles keine Beziehung zu ihm: Die flackernden Sonnenkleckse 

auf dem Kiesweg, das Zittern des Birkenlaubs; die schläfrige Hitze zwischen 

den Hauswänden im breiten Schacht der Straße. Er ging da hindurch (es war 

höchstens eine feindselige Beziehung) mit hartnäckigen kleinen Schritten. Ab 

und zu blieb er stehen und fand in sich die fürchterliche Möglichkeit, 

umzukehren, nicht hinzugehen. Sein Mund trocken vor Angst: Er könnte 

wirklich so etwas tun. Er war allein; niemand, der ihn bewachte. Er könnte es 

tun. Gleichgültig, was daraus entstünde. Er hielt still, sah finster geradeaus und

saugte Spucke tief aus der Kehle. Er brauchte nicht hinzugehen, er könnte sich 

widersetzen. Die eine Stunde möglicher Freiheit wog schwerer als die 

mögliche Unfreiheit eines ganzen Nachmittags. Erstrebenswert: Der ungleiche 

Tauschhandel; das einzig Erstrebenswerte jetzt in dieser Minute. Er tat so, als 

bemerke er nichts davon, dass er weiterging, stellte sich überrascht, ungläubig. 

Die Beine trugen ihn fort, und er leugnete vor sich selbst den Befehl ab, der 

das bewirkte und den er gegeben hatte.

Gähnend, seufzend, streckte sie die knochigen Arme, ballte die sehr dünnen 

Hände zu Fäusten; sie lag auf der Chaiselongue1. Dann griff die rechte Hand 

tastend an die Wand, fand den Bilderrahmen, in dem der Stundenplan steckte; 

holte ihn, hielt ihn vor die tränenden Augen. Owehowehoweh. Die Hand 

bewahrte den sauber geschriebenen Plan wieder zwischen Bild und Rahmen 

auf: müde, renitent hob sich der Oberkörper von den warmen Kissenmulden. 

Owehowehoweh. Sie stand auf; empfand leichten Schwindel, hämmernde 

1 Eine Art Sofa mit hoher Lehnen an der einen Seite

Leere hinter der faltigen Stirnwand; setzte sich wieder, den nassen Blick starr, 

freudlos auf das schwarze Klavier gerichtet. Auf einem imaginären Bildschirm 

hinter den Augen sah sie den Deckel hochklappen, Notenhefte sich vor 

einander schieben auf dem Ständer; verschwitzte Knabenfinger drückten fest 

und gefühllos auf die gelblichen Tasten, die abgegriffenen, erzeugten keinen 

Ton. Eins zwei drei vier, eins zwei drei vier. Der glitzernde Zeiger des 

Metronoms pendelte beharrlich und stumm von einer auf die andere Seite 

seines düsteren Gehäuses. Sie stand auf, löschte das ungerufene Bild. Mit der 

Handfläche stemmte sie das Gewicht ihres Arms gegen die Stirn und schob die 

lappige lose Haut in die Höhe bis zum Haaransatz. Owehoweh. Sie entzifferte 

die verworrene Schrift auf dem Reklameband, das sich durchs Halbdunkel 

ihres Bewusstseins schob: Kopfschmerzen. Unerträgliche. Ihn wegschicken. 

Etwas Lebendigkeit kehrte in sie zurück. Im Schlafzimmer fuhr sie mit dem 

kalten Waschlappen über ihr Gesicht.

Brauchte nicht hinzugehen. Einfach wegbleiben. Die Umgebung wurde 

vertraut: Ein Platz für Aktivität. Er blieb stehen, stellte die schwere Mappe mit 

den Noten zwischen die Beine, die Schuhe klemmten sie fest. Ein Kind rollerte

vorbei; die kleinen Räder quietschten; die abstoßende Ledersohle kratzte den 

Kies. Nicht hingehen, die Mappe loswerden und nicht hingehen. Er wusste, 

dass er nur die Mappe loszuwerden brauchte. Das glatte warme Holz einer 

Rollerlenkstange in den Händen haben. Die Mappe ins Gebüsch schleudern 

und einen Stein in die Hand nehmen oder einen Zweig abreißen und ihn tragen,

ein Baumblatt mit den Fingern zerpflücken und den Geruch von Seife 

wegbekommen.
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Sie deckte den einmal gefalteten Waschlappen auf die Stirn und legte den 

Kopf, auf dem Bettrand saß sie, weit zurück, bog den Hals. Noch mal von 

vorne. Und eins und zwei und eins. Die schwarze Taste, b, mein Junge. Das 

hellbeschriftete Reklameband erleuchtete die dämmrigen 

Bewusstseinskammern: Kopfschmerzen. Ihn wegschicken. Sie saß ganz still, 

das nasse Tuch beschwichtigte die Stirn: Sie las den hoffnungsweckenden 

Slogan.

 

Feucht und hart der Lederhenkel in seiner Hand. Schwer zerrte das Gewicht 

der Hefte: Jede einzelne Note hemmte seine kurzen Vorwlirtsbewegungen. 

Fremde Wirklichkeit der Sonne, die aus den Wolkenflocken zuckte, durch die 

Laubdächer flackerte, abstrakte Muster auf den Kies warf, zitterndes 

Gesprenkel. Ein Kind, eine Frau, die bunte Päckchen im tiefhängenden Netz 

trug, ein Mann auf dem Fahrrad. Er lebte nicht mit ihnen.

Der Lappen hatte sich an der Glut ihrer Stim erwärmt: Und nicht mehr tropfig 

hörte er auf, wohl zu tun. Sie stellte sich vor den Spiegel, ordnete die grauen 

Haarfetzen. Im Ohr hämmerte der jetzt auch akustisch wirkende Slogan. 

Die Mappe loswerden. Einfach nicht hingehen. Seine Beine trugen ihn 

langsam, mechanisch in die Nähe der efeubeklecksten Villa.

Kopfschmerzen, unerträgliche. Sie klappte den schwarzen Deckel hoch, rückte 

ein verblichenes Foto auf dem Klaviersims zurecht, kratzte mit dem 

Zeigefingernagel ein trübes Klümpchen unter dem Daumennagel hervor. 

Hinter dem verschnörkelten Eisengitter gediehen unfarbige leblose Blumen auf

winzigen Rondellen, akkuraten Rabatten. Er begriff, dass er sie nie wie 

wirkliche Pflanzen sehen würde.

Auf den dunklen steifen Stuhl mit dem Lederpolster legte sie das grüne, 

schwachgemusterte Kissen, das harte, platte. Sah auf dem imaginären 

Bildschirm die länglichen Dellen, die seine nackten Beine zurückließen. 

Einfach nicht hingehen. Das Eisentor öffnete sich mit jammerndem Kreischlaut

in den Angeln.

Kopfschmerzen, unerträgliche. Wegschicken. Widerlicher kleiner Kerl. 

Die Mappe loswerden, nicht hingehen. Widerliche alte Tante.

Sie strich mit den Fingern über die Stirn. Die Klingel zerriss die Leuchtschrift, 

übertönte die Lockworte. ,,Guten Tag," sagte er. „Guten Tag", sagte sie. Seine 

(von wem nur gelenkten?) Beine tappten über den dunklen Gang; seine Hand 

fand den messingnen Türgriff. Sie folgte ihm und sah die nackten braunen 

Beine platt und breit werden auf dem grünen Kissen, sah die geschrubbten 

Hände Hefte aus der Mappe holen, sie auf dem Ständer übereinander schieben. 

Schrecken in den Augen, Angst vibrierte im Hals. Sie öffnete das 

Aufgabenbuch, las: Erinnerte mit dem (von wem nur gelöschten?) 

Bewusstsein. Eins zwei drei vier. Töne erzeugten seine steifen Finger; das 

Metronom tickte laut und humorlos.
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